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VEM	
  VET	
  VAD?	
  
Om	
  berättelsen,	
  författaren	
  och	
  läsaren.	
  
	
  
Gunnar	
  Ekelöfs	
  "Låt"	
  (Non	
  Serviam,	
  1945)	
  innehåller	
  trettiotvå	
  
ord:	
  
	
  
Det	
  rullar	
  och	
  bullrar	
  
mot	
  forsbottenstenar	
  
av	
  stockar	
  som	
  kullrar	
  
och	
  stegrar	
  sig	
  och	
  skenar.	
  
	
  
Du	
  sitter	
  mitt	
  i	
  bruset	
  
bedövad	
  av	
  forsen	
  
och	
  dränker	
  dig	
  i	
  ruset	
  
av	
  björkarna	
  och	
  porsen.	
  
	
  
Med	
  påfallande	
  fåordighet	
  målas	
  en	
  situation	
  upp.	
  Någon,	
  kallad	
  
"du",	
  sitter	
  vid	
  en	
  fors.	
  Synintrycket	
  "det	
  rullar"	
  blandas	
  med	
  
hörselintrycket	
  "det	
  bullrar."	
  Stockarna	
  som	
  kommer	
  farande	
  i	
  
forsen	
  beter	
  sig	
  som	
  panikslagna	
  hästar.	
  De	
  "stegrar	
  sig	
  och	
  
skenar."	
  	
  
	
  
Gunnar	
  Ekelöf	
  var	
  född	
  i	
  Stockholm	
  1907.	
  Sannolikt	
  hade	
  han	
  sett	
  
hästar	
  stegra	
  och	
  skena.	
  1945,	
  då	
  dikten	
  publicerades,	
  var	
  Sverige	
  
till	
  stor	
  del	
  ett	
  bondesamhälle.	
  Hästen	
  användes	
  på	
  åkern	
  och	
  i	
  
skogsbruket.	
  När	
  dikten	
  skrevs	
  var	
  hästars	
  väl	
  och	
  ve	
  en	
  
angelägenhet	
  för	
  många.	
  Otaliga	
  barn	
  började	
  sin	
  dag	
  med	
  att	
  
hemma	
  på	
  gården	
  ge	
  hästen	
  eller	
  hästarna	
  mat	
  innan	
  de	
  gick	
  till	
  
skolan.	
  I	
  staden	
  blev	
  hästarna	
  efterhand	
  sällsynta.	
  
	
  
När	
  stockarna	
  i	
  forsen	
  "stegrar	
  sig	
  och	
  skenar"	
  refererar	
  
författaren	
  till	
  ett	
  djur,	
  ett	
  samhälle	
  och	
  en	
  erfarenhet	
  som	
  för	
  
sjuttio	
  år	
  sedan	
  var	
  mångas.	
  Själv	
  är	
  jag	
  född	
  samma	
  år	
  som	
  dikten	
  
publicerades.	
  En	
  av	
  mina	
  lekplatser	
  hette	
  på	
  femtiotalet	
  
Hästhagen.	
  Där	
  fanns	
  kor	
  och	
  hästar	
  om	
  somrarna.	
  Jag	
  minns	
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djuren	
  som	
  stillastående,	
  nästan	
  orörliga	
  i	
  sommarhettan.	
  En	
  
skenade	
  häst	
  har	
  jag	
  aldrig	
  sett.	
  
	
  
Mina	
  barnbarn	
  har	
  sannolikt	
  inte	
  sett	
  skenande	
  hästar	
  och	
  jag	
  tror	
  
inte	
  att	
  de	
  vet	
  mycket	
  om	
  hur	
  det	
  går	
  till	
  när	
  hästhoven	
  filas	
  och	
  
skon	
  spikas	
  fast.	
  Själv	
  kan	
  jag	
  inte	
  se	
  skillnad	
  mellan	
  en	
  Ardenner	
  
och	
  en	
  Nordsvensk.	
  Skenande	
  hästar	
  finns	
  numera	
  mest	
  i	
  trakten	
  
av	
  travbanor.	
  
	
  
Härmed	
  sagt	
  att	
  någonting	
  har	
  skett	
  med	
  Gunnar	
  Ekelöfs	
  dikt	
  
under	
  de	
  drygt	
  sjuttio	
  år	
  som	
  gått	
  sedan	
  den	
  publicerades.	
  
Ingenting	
  har	
  hänt	
  med	
  de	
  trettiotvå	
  orden.	
  Kraftfullheten	
  är	
  
densamma.	
  Betydelsen	
  är	
  dock	
  förändrad.	
  Betydelsen	
  har	
  ruckats	
  
beroende	
  på	
  läsaren.	
  En	
  yngre	
  läsare	
  kan	
  idag	
  stå	
  frågande	
  inför	
  
stockarna	
  som	
  "stegrar	
  sig	
  och	
  skenar."	
  Detta	
  har	
  inte	
  endast	
  med	
  
de	
  försvunna	
  hästarna	
  att	
  göra.	
  Det	
  handlar	
  också	
  om	
  stockarna.	
  
	
  
Vad	
  är	
  det	
  för	
  stockar	
  som	
  kommer	
  "rullande	
  och	
  bullrande"	
  i	
  
forsen?	
  Skogsbruket	
  i	
  Sverige	
  var	
  under	
  lång	
  tid	
  förbundet	
  med	
  de	
  
stora	
  älvarna.	
  Under	
  generationer	
  fälldes	
  tallar	
  och	
  granar	
  med	
  
handsåg	
  och	
  yxa.	
  Skogsarbetet	
  pågick	
  ofta	
  under	
  vintern	
  då	
  
torpare	
  och	
  småbönder	
  inte	
  hade	
  åkern	
  att	
  sköta.	
  Att	
  	
  i	
  tjugo	
  
graders	
  kyla	
  stå	
  i	
  snö	
  upp	
  till	
  midjan	
  och	
  med	
  skyffel	
  skotta	
  sig	
  ner	
  
till	
  roten	
  av	
  en	
  timmertall	
  var	
  ett	
  krävande	
  arbete.	
  	
  
	
  
Fällhugget	
  sattes	
  på	
  den	
  sida	
  åt	
  vilket	
  trädet	
  skulle	
  falla.	
  Därefter	
  
var	
  det	
  handsåg	
  som	
  gällde	
  ända	
  fram	
  till	
  den	
  tid	
  då	
  Ekelöfs	
  dikt	
  
publicerades.	
  Under	
  fyrtiotalet	
  kom	
  motorsågarna.	
  
	
  
När	
  det	
  fällda	
  trädet	
  kvistats	
  med	
  yxa	
  skulle	
  stammen	
  delas	
  i	
  
lämpliga	
  längder.	
  En	
  ordinär	
  tall	
  eller	
  gran	
  kunde	
  kapas	
  i	
  två	
  eller	
  
tre	
  längder	
  som	
  hade	
  tillräcklig	
  grovlek	
  för	
  att	
  bli	
  timmer.	
  	
  De	
  
tunnare	
  bitarna	
  blev	
  massaved	
  eller	
  gruvstöttor,	
  pitprops.	
  
Pitprops	
  efterfrågades	
  i	
  England,	
  Polen	
  och	
  på	
  andra	
  ställen	
  där	
  
man	
  hade	
  kolgruvor.	
  Det	
  var	
  dock	
  huvudsakligen	
  timret	
  som	
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flottades	
  nerför	
  älvarna	
  till	
  sågbruken	
  vid	
  kusten.	
  I	
  sågverken	
  blev	
  
stockarna	
  till	
  plank.	
  
	
  
Flottningen	
  började	
  under	
  vårfloden.	
  Dalälven,	
  Piteälven	
  och	
  
Umeälven	
  kunde	
  gå	
  vilda	
  efter	
  islossningen.	
  Att	
  i	
  roddbåt	
  ge	
  sig	
  ut	
  
på	
  det	
  skummande	
  vattnet	
  var	
  vanskligt.	
  Att	
  från	
  den	
  gungande	
  
båten	
  hoppa	
  över	
  till	
  en	
  timmerbröte	
  där	
  stockarna	
  klumpat	
  ihop	
  
sig	
  och	
  måste	
  bändas	
  loss	
  med	
  båtshake	
  var	
  livsfarligt.	
  Ingen	
  
flottare	
  bar	
  flytväst.	
  Få	
  kunde	
  simma.	
  Kom	
  man	
  i	
  vattnet	
  var	
  det	
  
osannolikt	
  att	
  man	
  överlevde.	
  
	
  
Något	
  om	
  timmer	
  och	
  timmerflottare	
  visste	
  Gunnar	
  Ekelöf	
  rent	
  
teoretiskt	
  när	
  han	
  skrev	
  sina	
  trettiotvå	
  skickligt	
  valda	
  ord.	
  Hans	
  
perspektiv	
  var	
  inåtvänt.	
  Han	
  fångade	
  en	
  känsla.	
  Känslan	
  han	
  
fångar	
  är	
  betraktarens.	
  	
  Betraktaren	
  är	
  bedövad	
  och	
  berusad	
  av	
  
upplevelsen	
  vid	
  forsen.	
  
	
  
Flottaren	
  i	
  sin	
  båt	
  hade	
  hustru	
  och	
  barn	
  hemma.	
  Han	
  var	
  bärare	
  
av	
  andra	
  känslor	
  än	
  den	
  turistande	
  Stockholmaren	
  vid	
  
älvstranden.	
  Om	
  flottaren	
  dog	
  i	
  älven	
  skulle	
  barn	
  och	
  hustru	
  få	
  det	
  
svårt.	
  Det	
  gällde	
  att	
  överleva.	
  Flottaren	
  kunde	
  sällan	
  kosta	
  på	
  sig	
  
att	
  uppleva	
  forsens	
  skönhet.	
  För	
  Gunnar	
  Ekelöf,	
  som	
  gärna	
  reste	
  
till	
  det	
  som	
  på	
  den	
  här	
  tiden	
  kallades	
  Lappland,	
  var	
  perspektivet	
  	
  
ett	
  annat.	
  
	
  
Eyvind	
  Johnson	
  föddes	
  strax	
  söder	
  om	
  polcirkeln	
  år	
  1900.	
  Senare	
  
blev	
  han	
  Nobelpristagare	
  i	
  litteratur.	
  Han	
  har	
  skrivit	
  om	
  det	
  
sågverksarbete	
  han	
  som	
  sextonåring	
  utförde	
  vid	
  Piteälven:	
  
	
  
"Pojkarna	
  är	
  ungefär	
  jämnstarka,	
  och	
  nu	
  kan	
  de	
  sitt	
  arbete.	
  De	
  
talar	
  inte	
  mycket	
  om	
  det.	
  En	
  av	
  dem	
  har	
  en	
  vanlig	
  lyftkrok,	
  den	
  
andra	
  sliter	
  med	
  timmersaxen.	
  Där	
  nere	
  ligger	
  ett	
  par	
  props	
  och	
  
verkar	
  små	
  stickor	
  i	
  jämförelse	
  med	
  det	
  andra	
  timret.	
  De	
  får	
  upp	
  
stockens	
  lillända.	
  Den	
  är	
  som	
  en	
  barngunga,	
  deras	
  gungbräda.	
  Och	
  
de	
  kan	
  säga:	
  att	
  nu	
  ger	
  vi	
  fan.	
  Då	
  väger	
  de	
  inte	
  upp	
  stocken,	
  de	
  
vältrar	
  den	
  helt	
  enkelt	
  över	
  grimman	
  och	
  får	
  dit	
  en	
  till;	
  och	
  så	
  kör	
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de.	
  Ibland	
  måste	
  de	
  lyfta	
  upp	
  storändan.	
  De	
  hugger	
  i,	
  de	
  säger	
  
ingenting,	
  de	
  lyfter.	
  När	
  de	
  fått	
  fram	
  stocken	
  andas	
  de	
  tungt	
  och	
  
tittar	
  på	
  varandra.	
  Hjärtat	
  bultar,	
  ansiktena	
  är	
  röda.	
  De	
  ger	
  
varandra	
  en	
  blick.	
  Annars	
  har	
  de	
  ingen	
  vidare	
  kontakt	
  med	
  varann,	
  
de	
  är	
  ganska	
  olika.	
  
	
  	
  	
  -­‐	
  	
  	
  Pojkjävel!	
  ropar	
  Larsson	
  då	
  och	
  då	
  ner	
  till	
  Oskar	
  och	
  är	
  hans	
  far	
  
på	
  det	
  sättet.	
  Snorhyvel,	
  sno	
  på!"	
  
	
  
	
   	
   	
   Här	
  har	
  du	
  ditt	
  liv,	
  1935	
  
	
  
En	
  film	
  från	
  1926	
  visar	
  flottningsarbete	
  i	
  Umeälven.	
  Den	
  kan	
  ses	
  
av	
  den	
  som	
  slår	
  sökorden	
  Umeälven+flottning+film.	
  
Lyssna	
  till	
  musiken	
  som	
  man	
  i	
  nutid	
  satt	
  till	
  stumfilmen.	
  Prata	
  
med	
  din	
  musiklärare.	
  Vilken	
  tonart	
  är	
  det?	
  Vad	
  menas	
  med	
  
uttrycket	
  "svensk	
  folkton?"	
  Är	
  det	
  rentav	
  så	
  att	
  Gunnar	
  Ekelöf	
  i	
  sin	
  
dikt	
  ville	
  förmedla	
  en	
  musikalisk	
  känsla?	
  	
  
	
  
I	
  Jan	
  Troells	
  långfilm	
  "Här	
  har	
  du	
  ditt	
  liv"	
  (1966)	
  spelar	
  musiken	
  
stor	
  stämningsskapande	
  roll.	
  Se	
  den	
  tio	
  minuter	
  långa	
  starten.	
  
Den	
  finns	
  på	
  nätet.	
  Begrunda	
  musikaliteten	
  i	
  Ekelöfs	
  dikt.	
  Om	
  du	
  
spelar	
  något	
  instrument	
  -­‐	
  sätt	
  musik	
  till	
  dikten,	
  gärna	
  i	
  a	
  -­‐	
  moll.	
  
Hur	
  låter	
  det	
  det	
  i	
  C	
  -­‐	
  dur?	
  Vilken	
  tonart	
  passar	
  till	
  Ekelöfs	
  "Låt?"	
  
Vilken	
  tonart	
  skall	
  den	
  musik	
  gå	
  i	
  som	
  kan	
  sättas	
  till	
  den	
  korta	
  
texten	
  ur	
  "Här	
  har	
  du	
  ditt	
  liv?"	
  
	
  
	
   	
   	
   -­‐	
  0	
  -­‐	
  
	
  
Vad	
  vet	
  författaren?	
  Vad	
  vet	
  läsaren?	
  Vad	
  tillför	
  berättelsen	
  till	
  
läsaren?	
  Frågorna	
  sönderfaller	
  i	
  delfrågor.	
  En	
  fråga	
  rör	
  
författarens	
  personliga	
  erfarenheter.	
  
	
  
Eyvind	
  Johnson	
  utförde	
  som	
  ung	
  många	
  sorters	
  kroppsarbeten.	
  
Under	
  en	
  tid	
  slet	
  han	
  med	
  timret	
  vid	
  ett	
  sågverk.	
  Gunnar	
  Ekelöf	
  
hade	
  aldrig	
  något	
  fysiskt	
  krävande	
  arbete.	
  Han	
  skrev	
  och	
  var	
  
fattig,	
  utom	
  under	
  en	
  period	
  i	
  ungdomen	
  då	
  han	
  var	
  rik	
  och	
  ägde	
  
en	
  sportbil	
  av	
  märket	
  Bugatti.	
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På	
  nätet	
  kan	
  du	
  se	
  en	
  Bugatti	
  T	
  35,	
  sannolikt	
  den	
  modell	
  som	
  
Gunnar	
  Ekelöf	
  ägde	
  innan	
  han	
  förlorade	
  de	
  pengar	
  han	
  ärvt.	
  
Man	
  kan	
  tycka	
  vad	
  som	
  helst	
  om	
  bilar	
  (	
  jag	
  har	
  aldrig	
  ägt	
  någon	
  )	
  
men	
  Bugattin	
  är	
  vacker.	
  Finns	
  det	
  någon	
  svensk	
  poet	
  i	
  dag	
  som	
  
skulle	
  ha	
  råd	
  att	
  äga	
  en	
  Bugatti?	
  Knappast.	
  	
  
	
  
Titta	
  på	
  nätet	
  och	
  beundra	
  Bugattibilarnas	
  skönhet.	
  När	
  det	
  talas	
  
om	
  vilka	
  poeter	
  som	
  mer	
  än	
  andra	
  fångar	
  "det	
  svenska"	
  brukar	
  
man	
  nämna	
  Bellman,	
  Ekelöf	
  och	
  Tranströmer.	
  Vilka	
  
fortskaffningsmedel	
  kan	
  vi	
  eller	
  vill	
  vi	
  förknippa	
  med	
  de	
  här	
  
diktarna?	
  Alla	
  tre	
  har	
  skrivit	
  om	
  färd	
  i	
  båt.	
  Hos	
  Tranströmer	
  finns	
  
det	
  bilar.	
  Jag	
  kan	
  inte	
  minnas	
  några	
  bilar	
  i	
  Ekelöfs	
  diktning.	
  Hos	
  
Bellman	
  är	
  det	
  båten	
  som	
  seglar	
  fram	
  ur	
  minnets	
  labyrint.	
  
	
  
Solen glimmar blank och trind,  
vattnet likt en spegel;  
småningom uppblåser vind  
i de fallna segel;  
vimpeln sträcks, och med en år 
Olle på en höbåt står;  
Kerstin ur kajutan går,  
skjuter lås och regel. 
 
Trettiofem ord. Hur många substantiv? Hur många verb? Hur uppstår 
känslan av av rörelse, känslan av att någonting händer framför våra 
ögon? Ålägg dig att skriva trettiofem ord där någonting händer. 
Skriv din berättelse flera gånger, men håll stenhårt på regeln - 
trettiofem ord - inte fler, inte färre. Och vi skall känna att någonting 
händer.  Lyssna sedan på Fred Åkerström då han sjunger epistel 48. 
Gör musik eller be en kompis göra musik till den text du själv skrivit. 
	
  
Eyvind	
  Johnsons	
  förhållande	
  till	
  timret	
  är	
  hätskt.	
  Han	
  hatar	
  de	
  
tunga	
  stockarna	
  som	
  vrenskas,	
  ger	
  blåsor	
  i	
  händerna	
  och	
  sliter	
  på	
  
armar	
  och	
  rygg.	
  För	
  Gunnar	
  Ekelöf	
  är	
  timret	
  vackert	
  och	
  livfullt	
  
där	
  det	
  "stegrar	
  sig	
  och	
  skenar"	
  i	
  forsen.	
  Ekelöfs	
  slit	
  handlade	
  om	
  
orden,	
  de	
  som	
  bestod	
  av	
  det	
  Ekelöf	
  kallade	
  "bokstävlarna."	
  Ta	
  bort	
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de	
  fem	
  först	
  bokstäverna	
  i	
  "bokstävlarna",	
  sätt	
  dit	
  ett	
  "j"	
  och	
  du	
  får	
  
ett	
  ord	
  som	
  fångar	
  något	
  av	
  Ekelöfs	
  slit	
  med	
  orden.	
  
	
  
Den	
  personliga	
  erfarenheten	
  bestämmer	
  vilket	
  perspektiv	
  som	
  
kan	
  och	
  skall	
  anläggas	
  på	
  timret.	
  Det	
  är	
  samma	
  sorts	
  timmer.	
  
Olika	
  erfarenheter	
  och	
  temperament	
  bestämmer	
  författarens	
  
hållning.	
  Skillnaderna	
  i	
  erfarenhet	
  färgar	
  blicken.	
  Ekelöf	
  och	
  
Johnson	
  skriver	
  båda	
  mästerligt,	
  men	
  på	
  olika	
  sätt	
  och	
  med	
  olika	
  
avsikt.	
  
	
   	
   	
   -­‐	
  0	
  -­‐	
  
	
  
En	
  annan	
  fråga	
  rör	
  vad	
  författaren	
  vill	
  skildra.	
  
	
  
För	
  Gunnar	
  Ekelöf	
  handlar	
  det	
  om	
  en	
  personlig	
  upplevelse	
  av	
  
euforisk	
  karaktär.	
  Det	
  handlar	
  om	
  att	
  ett	
  inre	
  tillstånd	
  skall	
  fångas	
  
tillsammans	
  med	
  det	
  som	
  utlöst	
  och	
  styr	
  tillståndet.	
  	
  
	
  
För	
  Eyvind	
  Johnson	
  handlar	
  berättandet	
  om	
  att	
  tidigt	
  behöva	
  
lämna	
  hemmet	
  och	
  försörja	
  sig	
  själv.	
  Det	
  handlar	
  om	
  relationer	
  
och	
  det	
  handlar	
  om	
  längtan	
  efter	
  ett	
  annat	
  liv.	
  Eyvind	
  tycker	
  sig	
  ha	
  
fått	
  sitt	
  liv	
  slängt	
  i	
  ansiktet.	
  Livet	
  känns	
  som	
  en	
  förolämpning.	
  	
  
	
  
Gunnar	
  Ekelöfs	
  "Låt"	
  och	
  Eyvind	
  Johnsons	
  "Här	
  har	
  du	
  ditt	
  liv"	
  
representerar	
  två	
  olika	
  berättarhållningar.	
  Ekelöf	
  låter	
  världen	
  
tränga	
  in	
  i	
  det	
  jag	
  som	
  i	
  dikten	
  kallas	
  "du."	
  Världen	
  blir	
  en	
  källa	
  till	
  
berusning.	
  Den	
  inre	
  känslan	
  är	
  för	
  Gunnar	
  Ekelöf	
  i	
  "Låt"	
  det	
  
väsentliga.	
  
	
  
I	
  fragmentet	
  ur	
  Eyvind	
  Johnson	
  text	
  finns	
  en	
  yttervärld,	
  en	
  
verklighet	
  som	
  är	
  skoningslös.	
  Olof	
  är	
  sexton	
  år.	
  Dag	
  efter	
  dag,	
  
vecka	
  efter	
  vecka	
  sliter	
  han	
  med	
  att	
  lyfta	
  timmer	
  upp	
  på	
  
sågbandet.	
  Rasterna	
  är	
  korta	
  och	
  maten	
  torftig.	
  Arbetsledarna	
  är	
  
hårdhänta	
  och	
  inte	
  sällan	
  elaka.	
  Här	
  har	
  du	
  ditt	
  liv,	
  tänker	
  Olof.	
  
Vilket	
  liv?	
  Olof	
  kan	
  inte	
  som	
  den	
  romantiserade	
  Huck	
  Finn	
  lägga	
  
sig	
  på	
  rygg	
  i	
  en	
  kanot	
  låta	
  sig	
  driva	
  nerför	
  älven.	
  Han	
  är	
  fångad	
  i	
  
verklighetens	
  kniptång.	
  Den	
  som	
  inte	
  sliter	
  för	
  brödet	
  får	
  gå	
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hungrig.	
  Den	
  som	
  inte	
  söker	
  och	
  finner	
  sin	
  plats	
  i	
  ett	
  produktivt	
  
sammanhang	
  har	
  ingenstans	
  att	
  sova.	
  
	
  
Gunnar	
  Ekelöf	
  och	
  Eyvind	
  Johnson,	
  två	
  mästare	
  födda	
  vid	
  ungefär	
  
samma	
  tid.	
  Ekelöf	
  blev	
  med	
  åren	
  alltmer	
  försupen,	
  men	
  skrev	
  in	
  i	
  
det	
  sista	
  stor	
  dikt.	
  Johnson	
  kämpade	
  med	
  pennan	
  för	
  
demokratiska	
  värden.	
  Han	
  ville	
  leva	
  i	
  en	
  värld	
  där	
  individen	
  står	
  
emot	
  massans	
  längtan	
  efter	
  uniformitet	
  och	
  ledardyrkan.	
  	
  	
  
	
  
Gunnar	
  Ekelöf	
  ägde	
  en	
  kort	
  tid	
  en	
  Bugatti.	
  Den	
  yngre	
  
författarbrodern	
  Stig	
  Dagerman	
  tillbringade	
  en	
  del	
  av	
  sin	
  
barndom	
  vid	
  Dalälvens	
  mynning.	
  Han	
  tog	
  så	
  småningom	
  livet	
  av	
  
sig	
  i	
  ett	
  garage.	
  De	
  inre	
  hästarna	
  stegrade	
  sig	
  och	
  drev	
  honom	
  ner	
  
i	
  den	
  inre	
  forsen.	
  
	
  
Stig	
  Dagermans	
  novell	
  "Att	
  döda	
  ett	
  barn"	
  är	
  en	
  berättelse	
  där	
  
författaren	
  sitter	
  inne	
  med	
  oändliga	
  kunskaper	
  om	
  vad	
  som	
  skett,	
  
vad	
  som	
  sker	
  och	
  vad	
  som	
  skall	
  ske	
  i	
  framtiden.	
  Författarens	
  
ansats	
  och	
  hållning	
  är	
  allvetande.	
  Den	
  allvetande	
  hållningen	
  är	
  
svår.	
  Stig	
  Dagermans	
  mästerskap	
  som	
  diktare	
  blir	
  synligt	
  bland	
  
annat	
  i	
  hans	
  förmåga	
  att	
  som	
  berättare	
  veta	
  allt.	
  	
  
	
  
"Att	
  döda	
  ett	
  barn"	
  är	
  en	
  berättelse	
  om	
  människans	
  villkor.	
  Ingen	
  
av	
  oss	
  vet	
  vad	
  som	
  skall	
  ske	
  med	
  oss	
  i	
  nästa	
  stund.	
  Livet	
  bjuder	
  
inte	
  på	
  löften	
  som	
  skall	
  uppfyllas.	
  Livet	
  tillhandhåller	
  inget	
  facit.	
  
Livet	
  lovar	
  ingenting,	
  ställer	
  ingenting	
  i	
  utsikt	
  och	
  det	
  du	
  tror	
  skall	
  
ske	
  är	
  inte	
  sällan	
  en	
  dröm,	
  en	
  illusion	
  om	
  att	
  livet	
  skall	
  ge	
  dig	
  de	
  
möjligheter	
  du	
  hoppas	
  på.	
  Ibland	
  ler	
  livet	
  emot	
  oss.	
  Men	
  inte	
  
alltid.	
  Var	
  och	
  en	
  måste	
  själv	
  söka	
  sin	
  väg,	
  finna	
  den	
  och	
  ta	
  sig	
  
fram	
  efter	
  förutsättningar,	
  förmåga	
  och	
  en	
  smula	
  tur.	
  Eller	
  otur.	
  
	
  
En	
  utvikning:	
  
	
  
Gunnar	
  Ekelöf	
  översatte	
  Baudelaire.	
  (	
  1821	
  -­‐1867	
  ).	
  I	
  en	
  gripande	
  
och	
  lyriskt	
  fulländad	
  dikt	
  talar	
  Baudelaire	
  om	
  livsvillkoren.	
  Dikten	
  
börjar	
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Voici le soir charmant, ami du criminel; 
II vient comme un complice, à pas de loup; le ciel 
Se ferme lentement comme une grande alcôve, 
Et l'homme impatient se change en bête fauve. 

Ô soir, aimable soir, désiré par celui 
Dont les bras, sans mentir, peuvent dire: Aujourd'hui 
Nous avons travaillé!... 

...   Le Crépuscule du soir 

I	
  Gunnar	
  Ekelöf	
  översättning:	
  
	
  
Se,	
  kvällen	
  är	
  här,	
  alla	
  brottslingars	
  vän:	
  
Den	
  kommer	
  med	
  smygande	
  steg.	
  Himmelen	
  	
  
Sluter	
  sig	
  sakta	
  som	
  en	
  ofantlig	
  bur	
  
Och	
  människan	
  längtar	
  att	
  åter	
  få	
  bli	
  djur.	
  
	
  
Älskvärda	
  skymning!	
  Du	
  sjunker	
  till	
  behag	
  
För	
  den	
  vars	
  trötta	
  lemmar	
  kan	
  säga:"	
  I	
  dag	
  
Har	
  vi	
  verkligen	
  arbetat!"	
  
...	
  
	
  
Dikten	
  slutar:	
  
	
  
Endast	
  få	
  skall	
  samlas	
  igen	
  kring	
  en	
  välfylld	
  terrin	
  
Och	
  sitta	
  vid	
  härden	
  med	
  någons	
  hand	
  i	
  sin.	
  
	
  
Och	
  ändå	
  har	
  många	
  ej	
  haft	
  något	
  hem	
  
Och	
  livet	
  har	
  aldrig	
  ens	
  smålett	
  åt	
  dem.	
  
	
  
Livets	
  allmänna	
  nyckfullhet,	
  dess	
  oförutsägbarhet	
  och	
  grymhet	
  
gestaltas	
  på	
  många	
  ställen	
  i	
  Gunnar	
  Ekelöfs	
  diktning,	
  fast	
  inte	
  just	
  
i	
  "Låt."	
  
	
  
I	
  Stig	
  Dagermans	
  diktning	
  är	
  livet	
  fullt	
  av	
  nyckfulla	
  vändningar,	
  
tvära	
  kast	
  och	
  oväntade	
  händelser.	
  Det	
  är	
  att	
  missförstå	
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Dagerman	
  om	
  man	
  i	
  "Att	
  döda	
  ett	
  barn"	
  tror	
  sig	
  läsa	
  en	
  dikt	
  om	
  
det	
  fasansfulla	
  i	
  att	
  döda	
  ett	
  barn.	
  Dikten	
  är	
  tyngre	
  och	
  svartare.	
  
Dikten	
  är	
  en	
  anklagelseakt,	
  inte	
  mot	
  bilismen,	
  allas	
  vår	
  vardagliga	
  
glömska	
  eller	
  föräldrar	
  brist	
  på	
  förutseende.	
  Dikten	
  är	
  en	
  
anklagelseakt	
  mot	
  livet	
  självt,	
  en	
  varning:	
  akta	
  dig	
  -­‐	
  i	
  nästa	
  stund	
  
är	
  ditt	
  liv	
  förändrat	
  eller	
  redan	
  över.	
  
	
  
"Ty	
  så	
  obarmhärigt	
  är	
  livet	
  konstruerat..."	
  
	
  
Vad	
  vet	
  diktaren	
  när	
  diktaren	
  skriver?	
  Vad	
  har	
  berättaren	
  fångat	
  i	
  
sin	
  berättelse?	
  Vad	
  är	
  meningen	
  med	
  att	
  läsa?	
  
	
  
Den	
  som	
  läser	
  Ekelöfs	
  "Låt"	
  kan	
  i	
  läsningen	
  lägga	
  sig	
  i	
  gräset	
  
bredvid	
  turisten	
  Gunnar.	
  Läsaren	
  blir,	
  kanske	
  i	
  sin	
  säng	
  en	
  
vinterkväll,	
  delaktig	
  av	
  Gunnars	
  upplevelse	
  vid	
  forsen	
  en	
  junidag.	
  
Den	
  som	
  vill	
  anlägga	
  mellanmänskliga	
  eller	
  sociala	
  perspektiv	
  på	
  
diktstycket	
  har	
  inte	
  mycket	
  att	
  hämta	
  i	
  "Låt."	
  Dikten	
  är	
  ett	
  
transportmedel	
  och	
  läsaren	
  en	
  tidsresenär.	
  	
  
	
  
Själv	
  har	
  jag	
  under	
  fjällfiske	
  gått	
  genom	
  myrlandet	
  och	
  känt	
  
ängsullen	
  svepa	
  mot	
  benen.	
  Jag	
  har	
  suttit	
  under	
  fjällbjörkarna	
  vid	
  
otaliga	
  forsar.	
  Nu	
  kånkar	
  jag	
  inte	
  längre	
  min	
  ryggsäck.	
  De	
  forsar	
  
jag	
  i	
  dag	
  ser	
  återskapar	
  jag	
  i	
  mitt	
  inre	
  med	
  minnets	
  och	
  
litteraturens	
  hjälp.	
  
	
  
I	
  "Här	
  har	
  du	
  ditt	
  liv"	
  möter	
  jag	
  i	
  minnet	
  någonting	
  annat.	
  Under	
  
fem	
  månader	
  i	
  tjugoårsåldern	
  fällde	
  jag	
  skog.	
  Varje	
  morgon	
  gick	
  
jag	
  i	
  ett	
  arbetslag	
  där	
  var	
  och	
  en	
  av	
  oss	
  bar	
  motorsågen	
  i	
  ena	
  
handen	
  och	
  någon	
  av	
  oss	
  dunken	
  med	
  oljeblandad	
  bensin.	
  Jag	
  har	
  
stått	
  i	
  tjugo	
  minusgrader	
  en	
  bit	
  utanför	
  Katrineholm,	
  kisat	
  mot	
  
februarisolen	
  och	
  sett	
  jättegranens	
  topp	
  röra	
  sig,	
  skymma	
  solen	
  
och	
  falla	
  till	
  marken	
  med	
  en	
  tyngd	
  som	
  får	
  marken	
  under	
  
stövlarna	
  att	
  skälva.	
  Jag	
  vet	
  vad	
  det	
  innebär	
  att	
  kvista	
  en	
  gran,	
  få	
  
den	
  uppmätt	
  av	
  förmannen	
  och	
  sätta	
  an	
  Partnersågen	
  för	
  att	
  dela	
  
granstammen	
  i	
  timmer	
  och	
  massvedsbitar.	
  Jag	
  vet	
  en	
  liten,	
  liten	
  
smula	
  om	
  hårt	
  slit	
  i	
  skogen.	
  Min	
  situation	
  var	
  dock	
  inte	
  densamma	
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som	
  Olofs.	
  Jag	
  tyckte	
  aldrig	
  att	
  jag	
  fick	
  livet	
  slängt	
  i	
  ansiktet	
  på	
  
mig.	
  Jag	
  tyckte	
  mest	
  att	
  livet	
  tedde	
  sig	
  obegripligt	
  och	
  omöjligt	
  att	
  
föreställa	
  sig,	
  trots	
  att	
  jag	
  i	
  tjugoåren	
  var	
  långt	
  inne	
  i	
  det.	
  
	
  
	
   	
   	
   -­‐	
  0	
  -­‐	
  
	
  
Dagermans	
  förtvivlan	
  inför	
  tillvaron	
  känner	
  jag	
  igen.	
  Lusten	
  att	
  ge	
  
upp,	
  det	
  som	
  hos	
  Johnson	
  beskrivs	
  som	
  en	
  känsla	
  av	
  att	
  "nu	
  ger	
  vi	
  
fan"	
  har	
  jag	
  känt.	
  Det	
  har	
  berättats	
  hur	
  Stig	
  Dagerman,	
  boende	
  vid	
  
Åsögatan	
  i	
  Stockholm,	
  ibland	
  simmade	
  i	
  Forsgrenska	
  badet.	
  	
  
Det	
  fanns	
  på	
  den	
  tiden	
  en	
  brygga	
  som	
  avskilde	
  
tjugofemmetersbassängen	
  från	
  barnbassängen.	
  Under	
  bryggan	
  
fanns	
  ett	
  plank.	
  Det	
  började	
  i	
  höjd	
  med	
  vattenbrynet	
  och	
  sträckte	
  
sig	
  neråt.	
  Fyrtio	
  centimeter	
  från	
  bassängbottnen	
  tog	
  planket	
  slut.	
  
Utrymmet	
  mellan	
  den	
  nedersta	
  plankan	
  och	
  kakelplattorna	
  på	
  
bassängbottnen	
  var	
  stort	
  nog	
  att	
  släppa	
  igenom	
  en	
  pojke	
  av	
  
tolvårssnitt.	
  Nittonhundrafemtioåtta	
  upptäckte	
  jag	
  
mellanrummet.	
  Minst	
  en	
  gång	
  i	
  veckan	
  var	
  jag	
  i	
  badet.	
  Det	
  
förekom	
  aldrig	
  att	
  jag	
  lät	
  bli	
  att	
  simma	
  mellan	
  plankan	
  och	
  
kakelplattorna	
  på	
  bottnen.	
  Långt	
  senare	
  läser	
  jag	
  i	
  en	
  bok	
  att	
  Stig	
  
Dagerman	
  skulle	
  ha	
  simmat	
  på	
  samma	
  ställe,	
  att	
  han	
  skulle	
  ha	
  
simmat	
  i	
  glipan	
  mellan	
  plank	
  och	
  bassängbotten.	
  Varje	
  gång	
  jag	
  
simmade	
  där	
  tänkte	
  jag:	
  om	
  jag	
  fastnar?	
  Stig	
  måste	
  ha	
  tänkt	
  
samma	
  tanke.	
  Om	
  jag	
  fastnar.	
   	
   	
   	
  
	
   	
   	
   -­‐	
  0	
  -­‐	
  
	
  
Att	
  på	
  ett	
  eller	
  annat	
  sätt	
  fastna	
  är	
  en	
  tanke	
  och	
  en	
  känsla	
  hos	
  
många	
  av	
  oss.	
  Huck	
  Finn	
  är	
  fast	
  i	
  huset	
  utan	
  fönster,	
  men	
  tar	
  sig	
  
ut.	
  Berättelserna	
  om	
  hur	
  vi	
  tar	
  oss	
  ut,	
  tar	
  oss	
  loss	
  och	
  frigör	
  oss	
  är	
  
eviga,	
  ständigt	
  intresseväckande,	
  hjälpsamma.	
  Vi	
  bor	
  alla	
  i	
  någon	
  
bemärkelse	
  i	
  hus	
  utan	
  fönster.	
  I	
  mardrömmen	
  är	
  vi	
  alla	
  jagade	
  av	
  
en	
  galning	
  med	
  fällkniv.	
  Vi	
  måste	
  ut,	
  glipan	
  som	
  vi	
  måste	
  krypa	
  
eller	
  simma	
  igenom	
  är	
  snålt	
  tilltagen.	
  Tänk	
  om	
  vi	
  fastnar?	
  Vi	
  måste	
  
ut,	
  till	
  varje	
  pris.	
  
	
   	
   	
   -­‐	
  0	
  -­‐	
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Stig	
  Dagermans	
  "	
  Att	
  döda	
  ett	
  barn"	
  är	
  ett	
  mästerstycke.	
  Den	
  är	
  så	
  
vidunderlig	
  att	
  den	
  lämpar	
  sig	
  illa	
  som	
  förebild	
  för	
  den	
  som	
  vill	
  
lära	
  sig	
  skriva.	
  Det	
  går	
  inte	
  att	
  göra	
  likadant.	
  Den	
  går	
  inte	
  att	
  
härma.	
  Den	
  som	
  vill	
  lära	
  sig	
  skriva	
  prosa	
  behöver	
  andra	
  
förebilder.	
  
	
  
I	
  lyriken	
  finns	
  ett	
  och	
  annat	
  som	
  med	
  fördel	
  kan	
  funderas	
  över	
  av	
  
den	
  som	
  vill	
  lära	
  sig	
  skriva	
  prosa.	
  Trettiotvå	
  ord	
  finns	
  i	
  "Låt".	
  Hos	
  
många	
  andra	
  diktare	
  finns	
  i	
  poesins	
  form	
  korta	
  berättelser	
  om	
  
sådant	
  som	
  är	
  allmänmänskligt.	
  Ofta	
  är	
  lyriken	
  frigörande,	
  också	
  
språkligt	
  -­‐	
  som	
  hos	
  Elmer	
  Diktonius	
  (	
  1896	
  -­‐	
  1961	
  ):	
  
	
  
(	
  Orlodoffa	
  doschkoff	
  
Orlodoffa	
  doschkoff:	
  )	
  
det	
  är	
  maskinen	
  -­‐	
  
jag.	
  
Stänger	
  och	
  hjul	
  
och	
  nitnaglar	
  skruvar	
  och	
  muttrar	
  
drivremmar	
  (	
  doschkoff	
  )	
  -­‐	
  
	
  
Den	
  som	
  vill	
  lära	
  sig	
  skriva	
  söker	
  förebilder.	
  Vem	
  skriver	
  bra?	
  Vad	
  
innebär	
  det	
  att	
  skriva	
  "bra"?	
  Vad	
  innebär	
  det	
  att	
  "skriva."	
  
	
  
En	
  berättelse	
  som	
  jag	
  tycker	
  om	
  börjar	
  såhär:	
  
	
  
"	
  In	
  Moulmein,	
  in	
  lower	
  Burma,	
  I	
  was	
  hated	
  by	
  a	
  large	
  number	
  of	
  
people	
  -­‐	
  the	
  only	
  time	
  in	
  my	
  life	
  that	
  I	
  have	
  been	
  important	
  enough	
  
for	
  this	
  to	
  happen	
  to	
  me."	
  
	
  
	
   George	
  Orwell	
  (	
  1903	
  -­‐	
  1950)	
  "Shooting	
  an	
  Elephant."	
  	
  
	
  
Drygt	
  trettio	
  ord.	
  Mitt	
  intresse	
  är	
  väckt.	
  Burma	
  finns	
  inte	
  längre.	
  
Landet	
  har	
  ett	
  annat	
  namn.	
  När	
  det	
  hette	
  Burma	
  var	
  det	
  en	
  del	
  av	
  
det	
  välde	
  över	
  vilket	
  det	
  sades	
  att	
  solen	
  aldrig	
  gick	
  ner.	
  När	
  solen	
  
började	
  sjunka	
  över	
  Belfast	
  var	
  den	
  på	
  väg	
  upp	
  över	
  Winnipeg.	
  
Några	
  timmar	
  senare	
  skulle	
  solen	
  gå	
  upp	
  över	
  Sydney,	
  Hongkong	
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och	
  Singapore,	
  Rangoon,	
  Bombay	
  och	
  Aden.	
  Den	
  skulle	
  lysa	
  på	
  
Union	
  Jack	
  när	
  den	
  strax	
  efter	
  gryningen	
  hissades	
  i	
  protektoratet	
  
Palestina	
  och	
  flaggan	
  skulle	
  gå	
  i	
  topp	
  på	
  militärförläggningar	
  i	
  
Kairo,	
  Nairobi	
  och	
  Kapstaden.	
  Solen	
  skulle	
  lysa	
  över	
  Cyperns	
  
citroner,	
  flottbasen	
  på	
  Malta	
  och	
  aporna	
  på	
  Gibraltar.	
  När	
  den	
  
skulle	
  gå	
  upp	
  över	
  London	
  skymdes	
  den	
  av	
  ett	
  gult	
  dis	
  och	
  ett	
  lätt	
  
regn	
  föll	
  över	
  herrarna	
  i	
  hatt	
  som	
  i	
  hast	
  och	
  hets	
  skyndade	
  fram	
  
längs	
  Whitehall.	
  Ingen	
  av	
  dem	
  hade	
  tid	
  att	
  tänka	
  på	
  solen.	
  
	
  
Borta	
  i	
  Burma	
  arbetade	
  en	
  lägre	
  kolonialtjänsteman.	
  Han	
  var	
  
knuten	
  till	
  polisen	
  och	
  i	
  uppgifterna	
  ingick	
  att	
  upprätthålla	
  
ordningen	
  och	
  den	
  brittiska	
  lagen	
  bland	
  the	
  Kings	
  subjects.	
  Dessa	
  
var	
  människor	
  som	
  inte	
  gått	
  i	
  skola	
  på	
  Eton	
  och	
  knappast	
  visste	
  
någonting	
  alls	
  om	
  hur	
  det	
  tänktes	
  om	
  dem	
  i	
  London.	
  George	
  
Orwell	
  hade	
  varit	
  elev	
  på	
  på	
  Eton.	
  Hans	
  skolkamrater	
  var	
  barn	
  till	
  
den	
  styrande	
  klassen.	
  Om	
  skoltiden	
  har	
  Orwell	
  skrivit	
  i	
  
berättelsen	
  "Such	
  were	
  the	
  joys."	
  Var	
  och	
  en	
  som	
  ibland	
  vantrivs	
  i	
  
dagens	
  svenska	
  skola	
  bör	
  läsa	
  den.	
  
	
  
	
   	
   	
   -­‐	
  0	
  -­‐	
  
	
  
Det	
  finns	
  ett	
  antal	
  författare	
  som	
  skrivit	
  om	
  att	
  ta	
  livet	
  av	
  djur.	
  	
  
Ibland	
  vill	
  man	
  inte	
  döda	
  djuret	
  utan	
  har	
  det	
  till	
  annat	
  i	
  
berättelsen.	
  Herman	
  Mellvilles	
  roman	
  "Moby	
  Dick"	
  är	
  berättelsen	
  
om	
  jakten	
  på	
  en	
  val.	
  Ernest	
  Hemingway	
  skrev	
  en	
  novell	
  om	
  en	
  
man	
  som	
  blir	
  skjuten	
  av	
  sin	
  hustru	
  under	
  lejonjakt.	
  Novellen	
  heter	
  
"En	
  kort	
  tid	
  av	
  lycka	
  för	
  Francis	
  Macomber."	
  	
  
Tjurfäktningarna	
  är	
  många	
  i	
  Hemingways	
  berättelser.	
  Kipling,	
  
som	
  Orwell	
  höll	
  för	
  att	
  vara	
  en	
  tillskyndare	
  av	
  imperialism	
  och	
  
rasism,	
  har	
  skrivit	
  om	
  den	
  ormdödande	
  mungon	
  Ricki	
  -­‐	
  Ticki	
  -­‐	
  
Tavi.	
  En	
  orm	
  är	
  central	
  i	
  Stig	
  Dagermans	
  debutroman	
  "	
  Ormen."	
  
Samma	
  sorts	
  kobra	
  som	
  dräps	
  av	
  Ricki	
  -­‐	
  Ticki	
  -­‐	
  Tavi	
  bekämpas	
  av	
  
Sherlock	
  Holmes	
  i	
  novellen	
  "Det	
  spräckliga	
  bandet."	
  Djurs	
  närvaro	
  
i	
  romaner,	
  dikter	
  och	
  noveller	
  är	
  ett	
  intressant	
  kapitel.	
  En	
  häst	
  
som	
  läsaren	
  inte	
  glömmer	
  i	
  första	
  taget	
  förekommer	
  i	
  berättelsen	
  
om	
  Marmeladov	
  i	
  Dostojevskis	
  roman	
  "Brott	
  och	
  straff".	
  Kafkas	
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"Förvandlingen"	
  är	
  berättelsen	
  om	
  en	
  man	
  som	
  vaknar	
  en	
  morgon	
  
och	
  har	
  blivit	
  en	
  skalbagge.	
  Pippi	
  Långstrump	
  äger	
  en	
  häst	
  och	
  en	
  
apa.	
  I	
  Elsa	
  Beskows	
  saga	
  om	
  Den	
  lilla	
  lilla	
  gumman	
  är	
  det	
  en	
  katt	
  
som	
  för	
  handlingen	
  framåt.	
  Hunden	
  Tim	
  i	
  Enid	
  Blytons	
  böcker	
  om	
  
Femgänget	
  är	
  en	
  hund	
  som	
  likt	
  en	
  mänsklig	
  karaktär	
  har	
  sin	
  givna	
  
plats	
  i	
  berättelsen.	
  Djur	
  kan	
  av	
  berättaren	
  användas	
  på	
  olika	
  sätt.	
  
Den	
  som	
  för	
  in	
  ett	
  djur	
  i	
  sin	
  berättelse	
  skall	
  veta	
  vad	
  djuret	
  skall	
  
användas	
  till.	
  
	
  
Orwells	
  berättelse	
  om	
  hur	
  han	
  skjuter	
  en	
  elefant	
  har	
  kvaliteter	
  
som	
  går	
  utöver	
  mycket	
  av	
  vad	
  som	
  annars	
  skrivits	
  av	
  författare	
  
som	
  befattar	
  sig	
  med	
  djur.	
  Orwells	
  berättelse	
  är	
  gestaltningen	
  av	
  
ett	
  dilemma.	
  Ett	
  dilemma	
  i	
  litterära	
  och	
  dramatiska	
  sammanhang	
  
är	
  en	
  situation	
  där	
  det	
  inte	
  är	
  självklart	
  vad	
  som	
  är	
  rätt	
  att	
  göra.	
  
Riktigt	
  bra	
  berättelser	
  innehåller	
  gärna	
  ett	
  dilemma.	
  Det	
  riktigt	
  
svåra	
  dilemmat	
  är	
  sådant	
  att	
  hur	
  du	
  än	
  gör	
  så	
  blir	
  det	
  fel.	
  Frågan	
  
är	
  därför:	
  vad	
  skall	
  jag	
  -­‐	
  berättelsens	
  huvudperson-­‐	
  göra	
  för	
  att	
  
felet	
  inte	
  skall	
  bli	
  större	
  än	
  nödvändigt?	
  Det	
  är	
  i	
  den	
  situationen,	
  i	
  
det	
  dilemmat,	
  som	
  vi	
  finner	
  polismannen	
  i	
  Orwells	
  berättelse.	
  
	
  
Fundera	
  över	
  vilken	
  funktion	
  djur	
  har	
  i	
  berättelser	
  som	
  	
   du	
  
känner	
  till.	
  
	
  
ATT	
  GESTALTA	
  ELLER	
  BERÄTTA	
  	
  	
  
	
  
Någon	
  skriver:	
  Lisa	
  var	
  förskräckligt	
  rädd	
  för	
  spindlar.	
  
	
  
Någon	
  annan	
  skriver:	
  
	
  
När Lisa öppnade dörren fick hon se spindeln. Hon stängde dörren 
och gick ut i köket. Där satt Hasse med en lärobok framför sig. 
   -   Vad är det med dig? frågade Hasse. Är du sjuk? 
   -   Det finns en spindel på mitt rum, stönade Lisa och satte sig. 
   -  Spindel? sa Hasse. Vet du att spindeln är ett heligt djur för 
muslimer? 
   Lisa reste sig: 
   -   Jag tror jag måste kräkas. 
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I	
  det	
  första	
  fallet	
  är	
  det	
  fråga	
  om	
  att	
  författaren	
  berättar	
  någonting	
  
för	
  oss.	
  Berättaren	
  låter	
  oss	
  få	
  tillträde	
  till	
  Lisas	
  känslovärld.	
  Vi	
  
blir	
  informerade	
  om	
  en	
  känsla	
  som	
  drabbar	
  Lisa.	
  Hon	
  är	
  rädd	
  för	
  
spindlar.	
  Hon	
  är	
  till	
  och	
  med	
  "förskräckligt"	
  rädd	
  för	
  dem.	
  
	
  
I	
  det	
  andra	
  fallet	
  tar	
  författaren	
  ut	
  svängarna	
  och	
  ägnar	
  lite	
  
utrymme	
  åt	
  att	
  berätta	
  vad	
  som	
  görs	
  och	
  vad	
  som	
  sägs.	
  Många	
  
läsare	
  drar	
  slutsatsen,	
  som	
  inte	
  självklart	
  är	
  korrekt,	
  att	
  Lisa	
  är	
  så	
  
rädd	
  för	
  spindlar	
  att	
  hon	
  kan	
  bli	
  illamående.	
  
	
  
	
   	
   	
   -­‐	
  0	
  -­‐	
  
	
  
Vad	
  vet	
  berättaren?	
  Vad	
  kan	
  någon	
  överhuvudtaget	
  veta	
  
om	
  fantiserade	
  och	
  påhittade	
  människoliknande	
  karaktärer?	
  
Är	
  det	
  inte	
  fråga	
  om	
  någonting	
  annat	
  än	
  "vetande"	
  vad	
  gäller	
  
bilder	
  av	
  människor	
  i	
  litteraturen?	
  Kanske	
  handlar	
  det	
  i	
  den	
  
litterära	
  världen	
  mest	
  om	
  konstruktion?	
  Författaren	
  konstruerar	
  
en	
  karaktär	
  som	
  skall	
  ha	
  människoliknande	
  handlingsmönster.	
  
Därvidlag	
  är	
  Robinsom	
  Kruse	
  och	
  Kalle	
  Anka	
  lika.	
  De	
  handlar	
  och	
  
beter	
  sig	
  på	
  ett	
  sätt	
  som	
  påminner	
  om	
  mänskligt	
  handlande.	
  Vad	
  
gäller	
  Robinson	
  får	
  vi	
  därtill	
  veta	
  ett	
  och	
  annat	
  om	
  hans	
  inre	
  liv,	
  
hans	
  känslovärld,	
  hans	
  fruktan	
  och	
  hans	
  längtan.	
  Både	
  Kalle	
  och	
  
Robinson	
  har	
  det	
  gemensamt	
  att	
  deras	
  sexualliv	
  fullständigt	
  
förbigås,	
  trots	
  att	
  sexualiteten	
  för	
  oss	
  alla	
  ständigt	
  gör	
  sig	
  påmind.	
  
Författaren	
  vet	
  något	
  om	
  Robinson	
  och	
  Kalle	
  som	
  författaren	
  
väljer	
  att	
  förbigå	
  med	
  tystnad.	
  Här	
  blir	
  karaktärsskapandet	
  
problematiskt.	
  Ett	
  karaktärsskapande	
  som	
  bygger	
  på	
  ett	
  
mänskliga	
  önskningar	
  känslor	
  och	
  drifter	
  sopas	
  under	
  mattan	
  blir	
  
tvivelaktigt.	
  Följdfrågan	
  när	
  dylikt	
  sker	
  är	
  nämligen	
  alltid	
  -­‐	
  vad	
  är	
  
det	
  mer	
  som	
  författaren	
  utelämnat	
  eller	
  förvanskat?	
  
	
  
	
   	
   	
   -­‐	
  0	
  -­‐	
  
Författarens	
  bild	
  av	
  sig	
  själv	
  och	
  världen	
  smyger	
  sig	
  ständigt	
  in	
  i	
  
författarens	
  arbete.	
  Allt	
  författararbete	
  innehåller	
  därför	
  en	
  slags	
  
plikt	
  att	
  stå	
  sig	
  själv,	
  sin	
  värld	
  och	
  sitt	
  samhälle	
  nära.	
  Plikten	
  är	
  att	
  
vara	
  sig	
  själv	
  trogen	
  och	
  göra	
  sig	
  beredd	
  att	
  visa	
  något	
  av	
  de	
  egna	
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inre	
  världarna	
  och	
  de	
  egna	
  bilderna	
  av	
  den	
  upplevda	
  yttervärlden.	
  
Det	
  finns	
  ingen	
  författare	
  som	
  förmår	
  bygga	
  en	
  konstruerad	
  värld	
  
full	
  av	
  konstruerade	
  karaktärer	
  utan	
  att	
  hämta	
  byggstenarna	
  ur	
  
sig	
  själv.	
  	
  
	
  
All	
  litteratur	
  börjar	
  inuti	
  författaren.	
  Vad	
  författaren	
  än	
  skriver	
  
om	
  så	
  kommer	
  hen	
  att	
  behöva	
  konfrontera	
  sig	
  själv.	
  I	
  förmågan	
  att	
  
någorlunda	
  klarsynt	
  se	
  sig	
  själv	
  börjar	
  förmågan	
  att	
  se	
  och	
  skildra	
  
andra.	
  Ett	
  viss	
  mått	
  av	
  mod	
  krävs	
  därför	
  av	
  den	
  som	
  skriver.	
  
Ibland	
  är	
  modet	
  så	
  monumentalt	
  att	
  det	
  gränsar	
  till	
  
dumdristighet.	
  De	
  författare	
  som	
  idag	
  förföljs	
  av	
  terrorregimer	
  
betalar	
  ett	
  ibland	
  högt	
  pris	
  för	
  sin	
  vilja	
  att	
  skildra	
  världen.	
  Ibland	
  
betalar	
  de	
  med	
  sina	
  liv.	
  Vi	
  är	
  alla	
  skyldiga	
  dem	
  aktning	
  för	
  deras	
  
nödvändiga	
  dumdristighet	
  och	
  deras	
  mod.	
  Det	
  bästa	
  sättet	
  att	
  visa	
  
dem	
  aktning	
  är	
  att	
  så	
  gott	
  det	
  går	
  och	
  så	
  långt	
  vi	
  vågar	
  berätta	
  om	
  
hur	
  det	
  kan	
  vara	
  att	
  vara	
  människa.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


